Sonhando com um destino mais afortunado para o filho caçula, a humilde família Oifetzmil dá-lhe o nome de Oycher, "riqueza" em iídiche. No dia da circuncisão, um estranho bate à porta: vem oferecer ao recém-nascido uma misteriosa caixa, que não deve ser aberta antes de seu terceiro aniversário. Perplexos, todos se perdem em suposições sobre o conteúdo da caixa, que alguns julgam perigoso. Conterá dinheiro? Passagens para América? Uma arma secreta contra os pogroms? Cada qual expõe uma hipótese. Somente o pequeno Oycher aguarda pacientemente o dia em que o presente romperá o silêncio de seu estojo.